Introduction a la ville

En 1999, a l'invitation de I'académie des
Beaux-Arts de Miinster, est né Glockenlauten
(Sonnez les matines) pour une exposition

au Wewerka Pavillon. Thomas Huber proposait
d'y projeter une image virtuelle de la ville en trois
dimensions en remplissant le pavillon d'un gaz
sensible aux couleurs. Le projet, techniquement
réalisable, ne put 'étre faute de crédits
suffisants.

« En réfléchissant & nouveau a la quintessence
de mon idée, je voyais la ville devant moi,
toujours sous la forme d’'une image
tridimensionnelle. La détermination de la
construire était proche. L'image virtuelle que
j'avais réalisée sur ordinateur s’est révélée utile,
elle avait ultérieurement permis d'imprimer

les grands panneaux du projet Schauplatz
(Panorama). A partir des mémes données, elle
fournissait les plans de chaque batiment

que je pouvais transmettre aux menuisiers.
Ceux-ci confectionnaient alors les maquettes
al'échelle 1/10e...»

La féte des cloches

Les meilleurs souvenirs liés & la profession

de mon pére, constructeur d'églises, étaient

la visite, quelque part en Argovie, de la fonderie
chargée de la confection des cloches pour

le sanctuaire déja achevé. Puis, quelques
semaines plus tard, nous nous retrouvions
devant I'église, autour des cloches achevées,
pour les hisser dans le clocher. C'était la la
tache des enfants. On nous faisait mettre

en rang le long d'une grosse corde. Sous le
commandement du chef fondeur, un gros
homme rougeaud, nous devions attraper la
corde et, avec de grands ho hisse, nous levions,
nous les enfants, les cloches, I'une aprés 'autre,
en haut de la tour.

L'image d'une ville se marie bien avec le carillon
des cloches par-dessus les toits. Les cloches

y sonnent régulierement, rythmant le temps
universel et la liturgie. Un deuxiéme espace,
sonore celui-ci, s'étend donc sur la ville.
L'espace urbain est amplifié par I'espace sonore.
Le carillon a été enregistré a la cathédrale

de Miinster et est diffusé tous les quarts d’heure
dans la ville en miniature conformément aux
sonneries originelles. La ville est
particulierement belle et solennelle quand
retentissent les cloches des jours de fétes ; les
habitants, figurines en céramique argentée
brillante, se rassemblent alors sur les places
publiques.
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Gros ceuvre

La structure d'acier est une innovation de la construction
moderne. Une photographie des travaux de la maison de mon
grand-pére a longtemps été accrochée au mur de notre
appartement. Les architectes Paul Artaria et Hans Schmidt
I'avaient édifiée a Riehen prés de Bale au cours des années 1928
et 1929. Jai toujours été fasciné par la brouette au premier plan.
Comparée a I'élégance moderne des échafaudages, elle avait un
aspect quelque peu antédiluvien. Par la suite, j'ai frequemment vu
ce genre de batiment servir de manifeste a une posture artistique.
On a souvent encensé les artistes minimalistes pour de telles
productions. En me souvenant du gros ceuvre de la maison de
mon grand-pére, je n'y voyais qu'un stade intermédiaire qui, en
définitive, transparaissait dans le batiment une fois achevé. Il m'a
souvent été donné de constater que la voie menant a une réussite,
ne serait-ce que d'un tableau, procure des étapes et des images
incroyablement belles au cours des états intermédiaires. Je les ai
toujours considérées de bon augure, comme un encouragement
pour mener a bon terme la peinture commencée. Mais la
génération qui m'a précédé s'est faite encenser précisément pour
le caractére définitif de ce qui me semble n'étre en somme qu'un
état provisoire. Je n'ai jamais pu étre en accord avec cet attrait
réducteur du prématuré. J'ai personnellement toujours eu en vue
une ceuvre aboutie a laquelle on puisse donner quitus, et
suffisamment souveraine pour laisser transparaitre, une fois sa
fagade achevée, sa surface, la beauté de ses états intermédiaires.
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Limage
est exemplaire, regarde, parce que dans la forme
nous nous retrouvons et sans elle nous nous manquons
est un lieu, ici et maintenant, elle ouvre un espace,
un événement assez rare pour le célébrer
est une convention, le monde arrive dans I'image
quand nous nous y rassemblons
est une place publique, sa composition est la maniére
dont nous nous rencontrons.
— Oubliez le reste — son espace, I'imaginaire,
est la contrée de notre avant-garde.

Les liens indissolubles entre image et langage sont a ce point
mystérieux pour moi qu'ils peuvent aussi bien tout cacher ou tout
révéler de ce que I'on nomme généralement la relativité de
I'existence. Il est donc compréhensible que les tableaux,

et leurs confins, me raménent toujours a nouveau au langage

et qu'inversement, je sois surpris du pouvoir des mots de créer
des images.

Durant les années soixante, quand j'étais enfant, existait en
Suisse le statut de saisonnier. Il concernait les travailleurs
étrangers. Parallélement, on assistait chez nous, comme ailleurs,
a une croissance formidable de la construction. On a vu surgir
partout des exemples plus ou moins réussis de ce que l'on a
appelé «la nouvelle architecture », sous I'égide de I'art
moderne. Les ltaliens du sud étaient les plus nombreux a venir
travailler sur les chantiers helvétiques. lls obtenaient un permis
de travail a la condition de séjourner en Suisse uniquement
pour travailler. Les regroupements familiaux n'étaient donc

pas autorisés. Durant I'hiver, quand le travail sur les chantiers
n'était plus possible, ils devaient quitter le territoire national.

lls vivaient & proximité des chantiers dans des baraquements
provisoires. lls étaient la plupart du temps de petite taille,
musclés et dans une abstinence sexuelle forcée. Pour nos
braves familles helvétiques, ils personnifiaient la terreur.

La phrase quelque peu pathétique de I'écrivain suisse Max
Frisch, « Nous sommes allés chercher de la main-d'ceuvre et
sont arrivés des étres humains », a été maintes fois reprise
dans la presse de gauche, mais elle n'a pas conduit a
davantage de compréhension. Durant les mois d'été, notre
famille se rendait sur la céte italienne pour y profiter

de la fraicheur. Le paysage était encore vierge. Mais, sur la rive
de chaque baie magnifique, sur chaque plage dorée par

le coucher de soleil, un ou plusieurs chantiers en cours
ressemblaient fortement a l'illustration ci-dessus : deux dalles
de béton armé supportées par six piliers et reliées par un esca-
lier sur une des faces. A coté, des palettes de briques dont
certaines, écroulées, étaient cassées. Allleurs, sur le terrain,
gisaient des sacs de chaux devenus durs a cause de I'humidité,
une bétonniére rouillée et parfois aussi une brouette cabossée.
Ces constructions en friche constituaient le réve d'accession
a la propriété de nos travailleurs italiens immigrés qui avaient
consacré l'argent gagné a la sueur de leur front en Suisse a
batir une maison sur leur rivage pour y vivre enfin en famille.
Comme ils ne pouvaient s'y consacrer que durant les mois
d'hiver, les travaux se prolongeaient d'autant. On pouvait
supposer qu'ils avaient appris le métier sur le tas, sur les chan-
tiers helvétiques.
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A I'entrée du bureau de mon pére, architecte, était accroché
I'agrandissement d'un croquis du grand artiste suisse,

Le Corbusier : La Maison Domino. Les techniques qu'il avait
mises au point pour la réalisation épurée du gros ceuvre sont
devenues le modéle de toute construction rationnelle et
n'étaient peut-étre en rien étrangéres aux constructions
rencontrées sur les plages de mon enfance.
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Tour de I’horloge et Clocher

Sur la ville s'étend la touffeur de I'aprés-midi. Tout est calme. La ma
semble abandonnée et fermée, comme toutes les maisons de la bo
étage. Les jalousies sont tirées. J'ai dormi. Maintenant je suis réveill
dessus des gros meubles. Des jeunes gens a la peau claire, représ
blanc des yeux sous les pupilles. Lun porte une croix, I'autre une br
réveiller. Le carillon provient du clocher voisin. L'église n'est pas loir
ne n'y soit entré depuis longtemps. Les cloches sonnent, aigrelette:
cloches n'en finissent pas de sonner. Un coup aprés I'autre, comme
chambre a I'air assez vaste. Elle doit son ampleur au son des cloch:
ouvrir ses bras pour en recevoir les sons. Dans une maison voisine,
teau, nettement plus clair, ne se préoccupe en rien du rythme des ¢
I'ouvrier dégager les gravats. Les cloches sont alors de retour dans
chambre. Le sommeil du pére était précieux. Sommeil paternel, sou
mére quand elle nous invitait au calme, « Doucement, vous devez f:
Les cloches ont sonné pendant la nuit. Elles 'ont réveillé. Pourquoi
cupé par le sommeil paternel.

Plan de Huberville
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La colonne, élément architectural primordial, dégagée du bati,
s'érige et, de son f(t tendu, lie la terre au ciel.

Les colonnes porteraient alternativement I'inscription « rire »

ou « pleurer ». Leur forme reprend celle du calvaire dit colonne
de la Vierge dont on trouve un trés bel exemple sur la
Marienplatz & Munich. En langue allemande, Bild signifie image,
mais aussi tableau, illustration, photographie, représentation,
en néerlandais le mot schilderij désigne  la fois le tableau,
I'écriteau. Albrecht Diirer, outre son talent, est un des artistes
européens les plus inscrits dans I'histoire de I'art a travers
I'évolution de la notion et de I'usage du tableau. L'artiste
allemand s'est beaucoup intéressé aux calvaires qui, la plupart
du temps portent des inscriptions. Sur les colonnes primitives,
les lettres au registre supérieur paraissaient plus petites

en raison de leur éloignement. Diirer a été le premier a utiliser
I'anamorphose : toutes les lettres semblent ainsi avoir la méme
taille. Cette technique, qui prétend conserver a I'image son droit
et son intégrité dans une réalité de plus en plus architecturale,
a beaucoup été utilisée aux époques baroque et rococo pour
tenter de construire une image et une représentation plausible
sur les voltes et autres surfaces bombées ou incurvées.

Rangée de colonnes, huile sur toile, 100 x 140 cm
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Batiment sans fenétres de plan elliptique, les murs sont en téle
d'aluminium ondulée, anodisée et donc orange. La forme ovale
fait référence a la bibliotheque de Hambourg congue par Aby
Warburg. La salle de lecture centrale et I'auditorium sont tous
deux elliptiques. Warburg a en fait repris la configuration

des places rituelles des Indiens Pueblos d’Amérique du Nord,
civilisation essentielle a ses yeux. A la suite d'une longue
maladie, il y avait entrepris un voyage d'étude qui lui servit

de base pour son Mnemosyne, une encyclopédie des formes
symboliques.

La ville a débuté par la construction du thééatre. Les premiers projet
Son emplacement, au cceur de la ville, n'est pas fortuit. Serlio, un d
décor architectural & I'esprit comique ou tragique. Palladio construit
comme s'il s'agissait d'un décor de thééatre. Les fresques en trompe
imaginaire sur la cité & une scéne de théatre. La ville, son décor, le
et exclusif de toute mise en scéne. Elle donne a tout citoyen, consc
Destiné a fonctionner exactement comme espace pictural, un table:
d'élaboration de I'image, la manifestation d'une peinture jouant le ré
sur la salle elle-méme, et également enrichie d'une large perspectiv
Pour en revenir au tableau dont ce théatre est censé étre un model
vers lui-méme, mais aussi un regard depuis le fond, et un autre sur




