

Vernissage

Dialogue écrit pour le livre de Thomas Huber intitulé *Bilder schlafen*, 1997/1998

Le visiteur: Je suis depuis longtemps un admirateur de vos tableaux.

L'artiste: Oui?

Le visiteur: Un grand admirateur. Depuis... attendez, je suis un grand admirateur de vos tableaux depuis sept ans. Ou peut-être six?

L'artiste: Six ans?

Le visiteur: Votre exposition à Hambourg, c'était en 89, c'est là que j'ai vu votre œuvre pour la première fois.

L'artiste: Huit ans.

Le visiteur: Pardon?

L'artiste: C'était il y a huit ans.

Le visiteur: C'est vrai. Je vous admire depuis huit ans. Je suis l'un de vos fans, un véritable fan.

L'artiste: Il faut que je me trouve un cendrier, ma cigarette...

Le visiteur: À Hambourg, il y avait un long tableau bleu de vous. Il était si bleu et long.

L'artiste: Vert.

Le visiteur: Bleu.

L'artiste: Vert et petit.

Le visiteur: C'est vrai! Maintenant je me souviens, un petit tableau vert. Vert clair, magnifique. Un vert fantastique.

L'artiste: Une colline.

Le visiteur: Pourquoi avais-je dans l'idée qu'il était bleu? Un long tableau bleu. Un bleu magnifique.

L'artiste: Vert. Je n'ai encore jamais peint de tableau bleu.

Le visiteur: C'est vrai, il était rouge. Je me souviens. Rouge et étroit, à Hambourg, merveilleusement étroit.

L'artiste: Vert, une colline verte.

Le visiteur: Exactement. Votre art vous est si propre. Impossible à confondre. Je reconnais toujours immédiatement votre travail. C'est un Huber, dis-je à ma femme, je ne me trompe jamais.

L'artiste: Pourriez-vous me passer le cendrier...

Le visiteur: Qu'est-ce qui vous a donné cette idée?

L'artiste: Pardon?

Le visiteur: Le style, comment vous est venu le style?

L'artiste: Style?

Le visiteur: Personnel, si personnel, merveilleux. J'ai toujours voulu vous demander quelque chose.

L'artiste: Oui?

Le visiteur: Combien de temps un tableau vous prend-il? J'ai toujours voulu vous demander pendant combien de temps vous travailliez sur un tableau.

L'artiste: Oui.

Le visiteur: Le temps... ah, ma femme arrive!

L'artiste: Où?

Le visiteur: Elle arrive, là, là-derrrière. Je vais vous la présenter. C'est aussi une admiratrice de vos tableaux. Où est-elle donc passée?

L'artiste: Là-derrrière.

Le visiteur: Où? Non, ce n'est pas ma femme. Ma femme est plus petite.

L'artiste: Le cendrier... s'il vous plaît.

Le visiteur: Ma femme et moi possédons une de vos œuvres. Un véritable Huber. Qu'en dites-

vous? *Studio II.*

L'artiste: Vous...

Le visiteur: Très beau, très original. Une aquarelle. Ou est-ce une lithographie?

L'artiste: Une sérigraphie.

Le visiteur: Pas du tout. Une aquarelle, ma femme s'y connaît. Mais où est-elle donc?

L'artiste: Je...

Le visiteur: Restez là, attendez, une aquarelle, elle a dit que c'était une aquarelle. Je reviens tout de suite.

L'artiste: J'étais justement en train d'aller chercher un cendrier.