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 Discours à l’occasion de la remise de Quatre éléments  

au siège central d’E.ON le 25 novembre 2002 
 

Monsieur Hartmann, 

Mesdames et Messieurs les administrateurs, collaborateurs et hôtes d’E.ON 

Chers amis, 

 

La direction d’E.ON vous a invités aujourd’hui à une petite fête à l’occasion du 

vernissage des tableaux que j’ai peints pour cette partie du siège central. Ils sont 

accrochés sur les frises peintes spécialement pour eux, chacune d’une couleur 

différente. Entre la commande de la décoration de cette cage d’escalier jusqu’au 

vernissage des œuvres achevées, près d’une année s’est écoulée. Je suis très content 

du résultat et me réjouis d’avoir le privilège de vous le présenter aujourd’hui.  

La petite fête d’aujourd’hui a été organisée à ma demande expresse et je remercie 

Monsieur Hartmann d’avoir accédé à mon vœu. Cela me donne l’occasion de vous 

adresser quelques mots.  

Les rapports entre le mot et l’image m’ont toujours vivement intéressé. L’art est à mon 

avis fondamentalement empreint des relations qu’entretiennent ces deux concepts 

même si notre premier mouvement consisterait plutôt à associer l’art à la seule image. 

Qu’il me suffise ici de préciser que nous ne pouvons pas voir l’art, nous ne voyons 

toujours que des images. Le concept d’art est invisible, c’est un mot. Toutefois je ne 

veux pas aujourd’hui me livrer à un exposé sur l’art, mais rappeler qu’il y eut des 

rapports avec l’image bien avant que l’art n’existe. Nous oublions parfois que les images 

étaient là longtemps avant l’art. De nombreuses représentations, que nous rangeons 

aujourd’hui dans la catégorie « art » n’ont jamais été confectionnées pour être honorées 

en tant qu’objets d’art. Avant leur réquisition par ce concept, ces œuvres avaient des 

fonctions cultuelles, leur lieu était le culte.  

Il y avait là une relation très pointue entre l’image et le mot. Le mot n’était pas écrit mais 

parlé, prononcé. Actuellement, nous avons perdu de vue les différents avatars du 

langage, du mot. Si un mot est dit, ce n’est pas la même chose que s’il est écrit. Dire un 
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mot ou le noter, l’écrire, ça ne revient pas au même. Discours et texte sont différents l’un 

de l’autre. Pour nous aujourd’hui, ce n’est plus si évident car nous disposons d’une 

multitude de moyens d’enregistrement tant de l’écrit que du son. Pour nous, un discours 

et un texte écrit sont équivalents, nous passons sans cesse de l’un à l’autre au point 

qu’ils finissent par signifier pratiquement le même chose. Nous produisons le mot 

prononcé, le mot dit, par la respiration. Ce mot-là est comme un souffle. Grâce à la 

respiration, nous exprimons le mot, il résonne puis expire. Où est-il parti ? Où a-t-il 

disparu ? Pour les animistes, le mot se transforme en ce qu’il énonce, en ce qu’il émet. 

Le mot a animé ce qu’il nomme, il lui a insufflé la vie. Le mot prononcé, le souffle, ne se 

perd pas, il donne vie à ce qu’il désigne. Cela devient évident avec les mots du récit de 

la Création : « Que la lumière soit et la lumière fut ». Le verbe est un acte de création. 

Le mot crée ce qu’il énonce. Il est intéressant de noter que ce discours est à l’impératif, 

qu’il est formulé comme un ordre. Le mot est autorité. On reconnaît là la puissance qui 

lui est attribuée. J’aimerais en donner maintenant un exemple plus récent. Dans la 

liturgie chrétienne, avant la transsubstantiation, il est question de pain tout à fait normal 

et de vin parfaitement banal : Hoc est corpum meum. Et ce pain et ce vin se 

transforment en corps du Christ. Il peut sembler difficile à beaucoup d’entre nous de 

comprendre cet événement. Nous pouvons en tout cas en conclure une chose, c’est que 

le mot, le verbe, était autrefois doté d’un pouvoir, constituait peut-être même ce qu’il y 

avait de plus puissant. Le début de l’Évangile selon saint Jean ne laisse à ce sujet 

aucun doute. Vous connaissez tous ces mots : « Au début était le verbe ».  

Je ne voudrais pas me lancer ici dans une conférence sur l’histoire de la religion. Mon 

propos n’est destiné qu’à rappeler un événement qui constitue un des fondements de 

notre culture et qui va me permettre de vous livrer certaines réflexions. Je vous ai fait 

part au début de mon intérêt pour les rapports entre le mot et l’image. J’ai évoqué la 

conception animiste de la parole prononcée, c’est-à-dire de l’idée que le simple fait de 

dire un mot, que ce souffle insuffle l’esprit dans ce qui est désigné. Je pars du principe 

que dans la compréhension cultuelle de l’image, c’est-à-dire dans son approche 

préartistique, résidait une conception tout aussi animiste. On s’adressait aux images 

vouées au culte, désignées aujourd’hui de manière quelque peu méprisante du nom 

d’«idoles» et, ce faisant, par le pouvoir de l’invocation, par la magie du verbe, on 
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animait, on donnait vie à un objet tout à fait banal, fait de bois, de pierre ou de couleur. 

Ce rituel, nous ne devrions pas l’oublier ici, s’effectuait toujours en groupe, en 

communion. Rappelons aussi le sacrement de l’eucharistie : la transmutation s’opère 

toujours au sein du cercle paroissial.  

J’en viens maintenant à un point délicat de mon discours. Peut-être certains d’entre 

vous se doutent-ils de ce que je mijote. Après mes explications peut-être trop 

ingénieuses et érudites sur l’essence du verbe, vous allez bien m’autoriser à faire 

preuve de quelque naïveté.  

J’avais évoqué mon désir de vous inviter ici dans cet immeuble à l’occasion de la finition 

de mes tableaux. À vrai dire, je ne sais plus si, au lieu de finition, je n’ai pas parlé 

d’achèvement ou d’inauguration, j’espère que non. Achèvement et dédicace sont certes 

des concepts quelque peu compliqués à une époque aussi prosaïque que la nôtre. D’un 

autre côté, on inaugure aujourd’hui des gares ou des immeubles de bureaux. Tout le 

monde est-il conscient de la portée du mot « inauguration » ?  

Je dois avouer que je ne pourrais supporter de simplement livrer mes tableaux, de les 

accrocher et d’avoir le plaisir d’en recevoir le paiement avant de les abandonner à eux-

mêmes, comme on l’a fait pour ceux-ci. Il existe en moi un désir absolu et, dans une 

certaine mesure, inconscient de m’adresser à eux par un discours devant l’assemblée 

de ceux pour qui ils ont été peints. Ceux qui connaissent mes activités artistiques de ces 

vingt dernières années savent que je n’ai jamais pu m’abstenir de discourir devant mes 

œuvres. À mon corps défendant, je voudrais toutefois préciser que la parole n’est pas 

mon fort, que si c’est même souvent une torture c’est en tout cas une nécessité : cela 

doit se faire. Cette formule, discourir devant mes tableaux, qui m’a valu une certaine 

notoriété, n’est donc pas un concept, une stratégie astucieuse de communication, mais 

bien une nécessité intérieure.  

Par mes déclarations à propos du mystère du verbe, j’ai tenté de vous expliquer à vous, 

mais surtout à moi-même, ce besoin qui est le mien. Cela vient d’un atavisme, d’un 

vestige historique, d’un reste d’élan cultuel en présence de peintures. On ne doit pas se 

contenter de peindre les tableaux, on doit aussi les pourvoir d’une âme, c’est-à-dire 

s’adresser à eux, les initier par le souffle du verbe. À ma décharge, je puis cependant 

remarquer que vous, chers auditeurs, êtes en mesure d’obéir à cet atavisme, que vous 
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êtes disposés à assister à ce rite, à donner sens à cette transmutation par votre 

inestimable présence.  

J’espère que vous ne vous sentirez pas manipulés, mêlés à une action que vous n’avez 

jamais pu accepter ou refuser. S’il vous plaît, ne vous sauvez pas ! D’une part, cela ne 

servirait plus à rien puisque j’ai déjà commencé mon discours ; le souffle est déjà 

exhalé, grâce à votre présence, les tableaux sont déjà dotés d’une âme. Quant à moi, je 

suis déjà soulagé.  

Pensez également au fait que, tout près d’ici, on a récemment non seulement montré 

mais aussi consacré 80 autels. Je dois admettre que mes collègues du monde entier 

n’ont pas présenté cela de manière aussi intense et intellectuelle que je le fais ici en tant 

qu’Occidental éclairé.  

Dans notre civilisation, il est devenu habituel de prononcer devant les œuvres d’art des 

mots saluant la culture, l’accroissement de nos connaissances. Les scientifiques 

considèrent de leur devoir d’expliquer les représentations. Cette offre publique éveille 

l’espoir de mieux distinguer la peinture grâce à ces explications. Je ne conteste pas que 

certains renseignements iconographiques ou historiques peuvent nous aider à nous 

rapprocher des tableaux. La meilleure explication ne peut venir à bout de la nature 

inexplicable d’une œuvre, de sa beauté devrait-on dire.  

Je suis désormais très proche des historiens de l’art, je me suis rapproché d’eux en 

aménageant le Musée des artistes. Vous voudrez bien vous souvenir du débat qui s’est 

ouvert l’année dernière pour savoir s’il convenait ou non de laisser deux artistes, 

Bogomir Ecker et moi-même, refaire l’installation et la présentation de la collection de 

l’ancien Kunstmuseum. Je ne voudrais donc pas fâcher à nouveau les historiens de l’art 

en affirmant qu’un discours devant une œuvre à des fins explicatives obéit sans doute à 

une propension cachée et inconsciente à insuffler la vie par le verbe. Il n’est donc pas 

question d’analyser les peintures, de les dévoiler, mais bien au contraire de les 

ensorceler. On se propose cependant, face à l’attente latente du public de lui donner 

une explication, de lui fournir une pléthore de renseignements. En fait, en ce qui me 

concerne, j’ai la possibilité de souffler sur les tableaux, de leur insuffler une âme. Il est 

plus adapté à notre époque, nous avons davantage l’habitude de voir expliquer les 

choses, de parler dans ce but devant les tableaux. Vous vous rendez compte, si je me 
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mettais à proférer des ho, ha, hu ou hé, si je murmurais de mystérieuses formules 

magiques !  

Non, pour le bon déroulement d’un événement comme celui-ci, il convient de suivre les 

usages culturels et de tenter d’expliquer les œuvres. Il est pour moi rassurant de savoir 

qu’un phrase grammaticalement correcte souffle, exhale tout aussi bien qu’un oohhh. 

Quatre éléments est le titre de la série des six tableaux répartis sur plusieurs étages qui 

donnent à chaque niveau un caractère individuel et un moyen de reconnaissance en 

interaction avec les frises de différentes couleurs. Vous pourrez ensuite regarder les 

œuvres aux autres étages. Les quatre éléments, le feu, la terre, l’eau et l’air, se 

répartissent sur quatre niveaux. Les espaces de circulation au rez-de-chaussée et à 

l’entresol, reliés par un puits de lumière, se partagent une toile intitulée Cabinet. On y 

retrouve les motifs de tous les éléments ainsi que les couleurs des frises. Nous nous 

trouvons devant ce tableau.  

Puisque nous sommes dans un groupe énergétique, il m’a semblé conforme à ma 

conception de l’art de prendre l’énergie comme thème. Basé sur la division du travail, 

notre monde n’est pas aisé à comprendre ; c’est aussi ce qui s’exprime ici. En effet, bien 

qu’en ce lieu, jour après jour, on négocie de l’énergie, charbon, pétrole, électricité, gaz, 

on n’aperçoit aucun tas de charbon, personne n’attrape la pneumoconiose, ça ne sent 

pas le pétrole dans les grands halls, on ne voit pas l’électricité, même si elle est sans 

doute utilisée pour l’éclairage, et personne ne souhaite que le gaz se répande partout. 

Les substances mentionnées sont des vecteurs d’énergie, plus ou moins perceptibles 

aux sens. Mais l’énergie qu’ils contiennent, à quoi ressemble-t-elle ? comment pouvons-

nous rendre visible une force abstraite ?  
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Les quatre éléments sont, il est vrai, une représentation ancienne mais toujours encore 

courante de la puissance énergétique. Ils sont les symboles de l’énergie. La terre, 

lourde, humide, noire et féconde. L’eau scintillante, merveilleusement fraîche et pourtant 

parfois violente. Le feu brûlant, réchauffant mais aussi destructeur. Et enfin le vent qui 

souffle et qui peut se déchaîner en tempête mugissante.  

Si maintenant vous observez les tableaux, vous serez surpris de la douceur, de la 

modération que présentent les éléments tels que je les ai peints : le feu est réduit à 

quelques petites fumées très dociles qui ont juste un peu roussi leur entourage. Le lien 

entre la cause (la fumée) et le résultat (les taches de roussi) est à peine esquissé. On 

pourrait interpréter la peinture de la manière suivante : quelqu’un fait des signaux et il en 

subsiste quelques malheureuses marques noires. Provenant de vases d’argile, l’eau se 

répand sur le sol en flaques dont les contours rappellent les palettes des peintres. La 

pièce s’y reflète ; l’eau, qui a pris la forme d’un outil de peintre, suggère la capacité 

reproductrice, réfléchissante de la peinture. La terre : quatre collines de couleurs 

différentes, comme tracées à la règle, comme composées de couleurs dont on peut 

peindre les tableaux. Et enfin l’air : ce sont des dessins artificiels de nuages qui se sont 

déjà mués en tableaux. Ceux-ci sont toutefois encore posés à terre sur chant ; il ne 

reste plus qu’à les tourner de 90° et à les accroch er.  

Non, les éléments ne se déchaînent pas sur mes tableaux. Peut-être un certain 

sentiment actuel s’exprime-t-il dans notre rapport à l’énergie. Cette dernière ne 

représente plus pour nous une menace, à l’exception, bien sûr, du nucléaire assez 

controversé. Les nouveaux vecteurs d’énergie offrent, sans danger apparent et sans 

menace visible, des possibilités colossales. Nous ne sommes plus fascinés par le 

déchaînement incontrôlable des éléments mais bien par les avantages innombrables 

que ceux-ci nous offrent.  

Avec les possibilités qui y sommeillent, les éléments permettent donc dans ces tableaux 

de réfléchir sur les images. Les éléments deviennent des métaphores incitant à produire 

des tableaux, des fournisseurs d’une énergie destinée à créer des peintures, ils se 

muent en analogies légitimant les images. Ces tableaux ne prennent en réalité jamais 

fin, ils continuent à tisser leur devenir, ils imaginent de nouvelles images qui pourraient 

naître d’eux. Les volutes de fumée pourraient créer tous les jours de nouvelles traces de 
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suie, l’eau versée des vases pourrait engendrer sans cesse de nouvelles formes de 

flaques, et la réflexion de celles-ci sous des angles variables pourrait reproduire 

différemment l’espace. Combien de tableaux pourrait-on encore peindre avec les quatre 

tas de couleur ? Il suffit, en définitive, d’un souffle de brise pour que les nuages 

prennent une toute nouvelle forme.  

En tentant d’obtenir de la part des tableaux une déclaration capable de nous renseigner 

sur un état de fait, c’est-à-dire sur les quatre éléments, nous constatons que, tel un 

strudel, ils se replient encore et encore sur eux-mêmes, qu’ils nous entraînent dans leur 

légitimité intrinsèque, qu’ils reflètent leur propre essence.  

L’expérience que l’on peut tenter devant les tableaux se répète donc inlassablement. 

Les œuvres d’art ne servent à rien d’autre qu’à être regardées encore et toujours pour 

que l’on puisse se retrouver soi-même dans leur nature insondable.  

En peignant ces tableaux l’été passé — je songeais aux employés d’E.ON qui en 

bénéficieraient —, je pensais à ces invitations lancées dans les années 1980 par de 

nombreuses entreprises à des artistes. En tant que tel, il me fallait parler de la créativité 

devant le personnel. C’était à l’époque un des thèmes favoris des managers. Dans les 

grands groupes, il ne suffisait pas de travailler, on devait aussi se montrer créatif. Je ne 

suis pas certain que les artistes le soient particulièrement. Je me demande aussi si les 

managers doivent réellement l’être. Je dirais que, dans le meilleur des cas, les artistes 

produisent des œuvres d’art. Les managers, en revanche, doivent diriger une entreprise 

et non produire une œuvre d’art. Je suis donc très sceptique quant à l’idée d’établir un 

parallèle en matière de créativité entre les deux domaines. Peut-être, est-il légitime de 

parler de créativité pour les coiffeurs et les programmateurs qui inventent des logiciels. 

Par contre, en ce qui concerne les tâches d’un manager ou d’un artiste, ce concept me 

paraît plutôt suspect. Vous pourrez sans doute mieux comprendre mes doutes en vous 

imaginant à bord d’un grand avion dont le pilote déclare qu’il est créatif et qu’il désire 

mettre cette qualité en application dans la pratique de son métier.  

J’ai donc réfléchi tout en peignant — j’ai tout loisir de le faire —, je me suis demandé s’il 

y avait des points communs entre peindre des tableaux et diriger une entreprise ou, 

pour le dire autrement comme dans les années 1980, si l’art pouvait enseigner quelque 

chose aux employés d’une entreprise.  
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Il m’est alors venu à l’esprit que, dans ma manière de travailler, le facteur choix, la 

conscience de la décision, était une des bases fondamentales de ma conception du 

travail artistique. La décision, la conscience du choix, ne joue-t-elle pas un rôle tout 

aussi important dans cette maison ?  

Peindre un tableau, c’est, en gros, prendre une succession de décisions. Le reste, c’est 

du travail manuel qui peut être exécuté mieux et traduire plus efficacement les idées 

grâce à une longue pratique et à une grande expérience. Par exemple, la question que 

l’on se pose tout au début d’un projet artistique : « Vais-je réaliser un grand ou un petit 

tableau ? » Cette question apparemment simple peut devenir très compliquée. En effet, 

que signifie grand, que veut dire petit ? À partir de quelle taille un tableau est-il grand ? 

Quelles sont les dimensions d’une peinture qui paraît petite ? Ou bien encore : Quelles 

aides à la décision, quelles bases ai-je, pour faire mon choix ? Est-ce un problème de 

sujet, de sensibilité personnelle, de moyens financiers, etc. ? Plus on l’approfondit, plus 

le problème devient difficile et plus il entraîne des problèmes annexes, si bien que, déjà 

face à cette seule question, on finit par devenir fou. Petit ou grand ? On n’a pas encore 

commencé que déjà on ressasse un problème insoluble. Plus j’y réfléchis, plus je suis 

gagné par la peur de me tromper et donc de mener dès le départ à la ruine tout mon 

projet.  

Ce sont justement les questions qui se posent au début d’une entreprise qui sont les 

plus lourdes de conséquences : vais-je adopter un format à l’italienne ou à la française ? 

Dois-je commencer aujourd’hui ou attendre demain pour être sûr de vouloir peindre un 

tableau ? 

J’ai constaté que les questions qui se posent au début d’une entreprise sont si 

importantes et complexes qu’il est impossible de les résoudre par la raison ou la logique 

et que, par conséquent, il est impossible de prendre les décisions qui en découlent. La 

solution consiste donc à se décider. Je réalise une toile de telle taille. À ce moment, je 

constate que cette décision a créé une situation à laquelle j’aspirais. Je voulais travailler. 

Je désirais entreprendre quelque chose. Maintenant, j’ai quelque chose à faire. Je dois 

me procurer une toile de telle taille. Cette tâche concrète et précise me rend heureux car 

je n’ai plus à me préoccuper des questions lancinantes et innombrables que cela 

impliquait. J’achète chez le marchand une toile dans les dimensions choisies.  
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La toile se trouve désormais dans mon atelier et je constate avec effroi que je suis de 

nouveau confronté à un choix. Comment dois-je commencer, par quoi dois-je 

commencer ? Vous pouvez aisément vous imaginer que l’on peut ruminer à ce sujet 

davantage encore que pour le choix de la taille. Des centaines de possibilités me 

traversent la tête. Par laquelle commencer ? Toute l’histoire de l’art tourbillonne devant 

moi, des idées empreintes de philosophie me viennent à l’esprit. C’est inutile. Réfléchir 

ne sert à rien. Je décide de m’en remettre au hasard, donc éventuellement de me 

tromper. Et, comme tout à l’heure, je me sens délivré parce que, en prenant une 

décision, je me suis donné un mode d’action. C’est important. Les décisions doivent être 

suivies d’actions concrètes. Je veux dire qu’après une telle décision, il faut savoir, par 

exemple, si l’on doit tracer un trait au crayon ou dessiner un cercle au pinceau, etc.  

Peut-être, chers auditeurs, rétorquerez-vous déjà : non, le processus que je viens de 

décrire ne s’adapte pas à mon travail. Un projet artistique est très différent d’une 

entreprise commerciale et des décisions qui y interviennent. Donnez-moi encore une 

chance et permettez-moi de poursuivre : Devant une décision à prendre, on craint de se 

tromper. Par expérience, je crois pouvoir affirmer qu’il n’y a pas de décisions erronées. 

La seule erreur est de ne pas se décider. Quand on en a pris une, et une qui fasse 

avancer l’action, on découvre que la question qui faisait l’objet de cette décision ne se 

pose plus. Il est donc vain de se demander si on a pris une bonne ou une mauvaise 

décision.  

Il ne faut toutefois pas oublier que toute décision en entraîne une foule d’autres. Et, 

dans cette succession de résolutions, il est possible de commettre une erreur lourde de 

conséquences. Une décision ne doit jamais en discréditer une prise auparavant. On ne 

doit jamais porter atteinte aux conséquences d’un choix antérieur, en modifier la portée. 

Dans une succession de choix, la correction d’une décision antérieure mène à la 

catastrophe. L’édifice s’écroule. Tenter d’éviter l’effondrement par d’autres corrections 

décidées dans la panique ne sert à rien. Le chaos ne s’en accroît que davantage. 

Comme exemple d’une catastrophe de ce genre, je voudrais citer, en peinture, les 

retouches. On n’est pas satisfait d’une petite chose quelque part sur la toile et, tel un 

virus, cela s’étend à l’ensemble de la peinture, on rajoute une couche après l’autre, les 

couleurs s’assombrissent, la pâte devient crasseuse, les limites des teintes s’effilochent 
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jusqu’au moment où, dans la panique de l’effaçage, des repentirs et de la bouillie 

desséchée de couleurs, l’auteur réalise qu’il a totalement perdu de vue le but de son 

entreprise. Désespéré, il met la chose de côté. Il a échoué, parce que, par manque de 

confiance en lui, il a abandonné l’objectif qu’il s’était fixé. Dans des situations difficiles, il 

faudrait s’en tenir à la devise : il faut amener à son terme ce que l’on a commencé, avec 

toute sa logique interne. Il faut apprendre à se prendre soi-même au sérieux. Parmi la 

succession de mes décisions, il y en a sans doute une que je n’ai plus comprise par la 

suite, qui m’a donc semblé erronée et que j’aurais préféré n’avoir jamais choisie. À de 

tels moments, il me faut me remémorer que j’avais alors de bonnes raisons de faire ce 

choix. Je dois reconnaître que j’étais alors moi-même et qu’une mûre réflexion l’avait 

précédé. Occupé à cette succession de décisions, je dois bien admettre que ma propre 

personnalité, que mon moi souverain en tant que tout discernable ne m’était plus 

accessible dans son état du moment, mais que ce moi est toutefois tout à fait 

discernable comme résultat intermédiaire, comme étape. Au moment du doute, de la 

crise, au sein de ce processus, il convient donc d’accepter sans restriction toutes les 

décisions antérieures ; en effet, la situation pour fâcheuse qu’elle puisse paraître à cet 

instant, n’en est pas moins logique puisque tous les choix antérieurs l’ont été. Il peut 

toujours survenir que, sur un point de ce processus, je ne puisse me défaire du 

sentiment de m’être fourvoyé dans un cul-de-sac. Mes décisions antérieures peuvent 

me contraindre le cas échéant de prendre une direction qui ne me plaît pas. Je suis 

alors enclin à revenir sur mes choix, à les corriger. Par expérience de ce genre de 

situation pénible et des conséquences de ces réactions de panique, j’essaie de me 

dissuader. La tête haute, je poursuis ma route. Il faut conserver l’intégrité de sa propre 

personne. Autocritique et autodestruction ne sont pas ici de mise ; en revanche estime 

de soi et tolérance vis-à-vis des options antérieures le sont d’autant plus.  

Une entreprise, qu’elle soit artistique ou autre, vous pousse toujours dans vos derniers 

retranchements. Elle se définit par une concrétisation croissante. À la fin, on parvient à 

un résultat. Il est vain de se demander : Suis-je cela, suis-je celui qui a fait cela ? C’est 

moi ! Je l’ai fait ! Je suis toujours surpris du résultat mais je dois apprendre à l’accepter.  

La question de savoir si c’est réussi, si le jeu en valait la chandelle, ne rentre pas dans 

le cadre des choix que l’on peut faire. D’autres en décident. Il est donc absurde, pour 
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opérer ses choix, de tabler sur un éventuel succès. Que ce soit un succès ou un échec, 

nous ne sommes souverains ni dans un cas ni dans l’autre. On peut néanmoins créer 

les conditions de la réussite. Pour ce faire, une œuvre fermée est indispensable. C’est-

à-dire que, comme nous l’avons suggéré, on doit maintenir la chaîne des décisions 

jusqu’à son aboutissement, tout en ayant conscience qu’il n’y a pas de mauvais choix, 

que seuls des choix contradictoires peuvent faire échouer le projet.  

J’ai donc proposé avec beaucoup d’enthousiasme la production artistique comme 

modèle de décision pour d’autres secteurs d’activité. Vous avez peut-être des 

objections. Tout d’abord celle, justifiée, de ce que les décisions économiques sont 

dictées par l’intérêt de certains groupes et non par celui de l’individu. Ce à quoi je 

pourrais rétorquer que mon modèle vaut aussi pour une collectivité puisque celle-ci 

possède une identité et la garde en ligne de mire jusqu’à la conclusion.  

Un verdict empreint de scepticisme a été prononcé à l’encontre de l’art : celui-ci ne 

produirait aucun modèle applicable à d’autres disciplines. Même s’il en était ainsi, nous 

tentons, nous autres artistes, de créer un art qui soit un monde parallèle, analogue à la 

réalité de la vie. Il vous appartient de décider si le parallèle proposé ici est effectivement 

applicable.  

Je vais tenter une dernière expérience, ensuite je vous laisserai tranquilles. 

En observateurs attentifs que vous êtes mais lassés par mes explications pas toujours 

simples, vous avez peut-être tourné les yeux, regardé autour de vous et constaté que 

les frises colorées des murs correspondent à celles des tableaux, qu’elles ont été 

peintes de la même couleur. Bref, que les frises devant vous se retrouvent dans les 

tableaux accrochés ici.  

De ce fait, l’observateur est tenté — en voyant le bandeau peint et celui reproduit dans 

le tableau — de trouver une correspondance entre le monde fictif et le monde réel. Dans 

l’espace fictif, c’est-à-dire dans le tableau, l’eau des vases se vide, le feu s’allume, la 

terre est apportée et les images de nuages sont préparées. Reconnaître la frise peinte 

dans l’espace fictif comme étant celle de l’espace réel suggère que ce qui se passe 

dans l’image peut aussi se produire dans la réalité. La fumée n’est pas seulement 

peinte, les flaques ne sont pas juste représentées, les tas de terre ne sont pas 

uniquement dessinés, les images de nuages ne sont plus simplement une proposition ; 
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non, par une sorte de transposition, l’observateur s’imagine que tout cela se passe en 

réalité : les couloirs du bureau fument vraiment, l’eau s’est réellement répandue partout 

pour l’amour du ciel, on a effectivement versé partout de la terre, etc. Les images 

prennent corps. Les représentations artistiques ne demeurent pas en l’état, elles 

conditionnent le lieu.  

Je l’admets, il s’agit là d’une ficelle, d’une tentative de prêter aux tableaux, à 

l’imagination une influence sur la situation réelle. En histoire de l’art, on dénomme ce 

procédé, la « magie de l’analogie ». J’ai aussi essayé de vous ensorceler par le 

langage, par la parole, j’ai tenté de vous faire prendre quelque chose pour vrai alors que 

cela n’existe que dans le tableau. Je suis en effet un artiste. Je ne dispose que de belles 

images et non d’arguments logiques. Mon but n’est donc pas de convaincre, mais de 

séduire.  

 


